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Essais
«  C’est ici l’esplanade du souvenir, l’enceinte avec 
solennité où la chose abolie atteste, parmi ce qui est 
encore, qu’elle fut. »
Paul Claudel, Connaissance de l’Est, « La Tombe »
Le présent volume, résultat du Colloque Doctoral franco-chinois qui s’est 
tenu à l’Université Bordeaux Montaigne les 7 et 8 novembre 2019, s’inscrit 
dans une série d’actions de recherche auxquelles ont contribué, depuis plusieurs 
années, des enseignants-chercheurs et des doctorants de l’Université Bordeaux 
Montaigne et de l’Université de Wuhan (Chine). Le fil conducteur théma-
tique en a été porté par une comparaison interculturelle des conceptions de 
l’espace, et notamment du sacré dans l’espace social. La réflexion se poursuit 
donc ici en direction de l’espace dévolu aux morts et à la mort en Occident, 
en Chine, mais aussi ailleurs (Japon, Bénin…). À cette dimension intercultu-
relle s’ajoute une dimension trans-séculaire, puisque les articles qu’on va lire 
concerneront aussi bien l’Antiquité, le Moyen âge, le dix-neuvième siècle, le 
vingtième siècle, l’époque contemporaine ; et aussi une dimension résolument 
pluridisciplinaire : anthropologie, sociologie, histoire, géographie, sinologie, 
philosophie, ainsi que les arts et la littérature, car la réflexion concernera non 
seulement les espaces réels mais aussi les représentations de ces espaces.
L’idée à partir de laquelle a émergé le sujet de ce travail collectif est la 
suivante : dans le voisinage des livres d’Édgar Morin (L’Homme et la mort), de 
Baudrillard (L’Échange symbolique et la mort), et de Jankélévitch (La Mort), les 
travaux de l’historien Philippe Ariès (Essais sur l’histoire de la mort en Occident 
du Moyen Âge à nos jours, 1975, et L’Homme devant la mort, 1977) ont montré 
comment, au cours des derniers  siècles, s’est opérée une progressive occul-
tation de la mort en Occident : très présente dans le quotidien médiéval, la 
mort est peu à peu devenue un tabou, rendue de plus en plus invisible jusqu’à 
sa relégation actuelle dans les espaces marginaux des hôpitaux et des maisons 
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de retraite. La mort reste pourtant bien perceptible, dans les familles, dans 
les rites religieux, dans l’espace matériel des cimetières, de certains lieux de 
mémoire, et de divers monuments. Les recherches de Michel Vovelle, notam-
ment dans La Mort et l’occident de 1300 à nos jours1, ont poursuivi la réflexion, 
en l’orientant vers certains types de lieux comme les cimetières provençaux2. 
Patrick Baudry a ensuite approfondi l’enquête dans le domaine de la sociolo-
gie et de l’anthropologie en ouvrant de riches perspectives pluridisciplinaires 
dans son ouvrage intitulé La Place des morts3. La dimension plus visuelle et 
architecturale des lieux donnés aux mort a été étudiée par Michel Ragon dans 
L’Espace de la mort. Essai sur l’architecture, la décoration et l’urbanisme funé-
raires4. Et parmi les travaux les plus récents on pourra se reporter au livre 
imposant et richement illustré de Thomas  Lequeur, Le Travail des morts5. 
Nous pouvons poursuivre l’interrogation en nous demandant comment, dans 
ces lieux, cohabitent le sacré et le laïque, comment s’articulent le public et le 
privé, l’individuel et le collectif, la monstration et le refoulement, le visible et 
l’invisible, le désarroi et la recherche de sens, le réel et le symbolique, les mots 
et les gestes, l’émotion et la ritualisation, l’extériorité et l’intériorité, la parole 
et le silence, la perte et la hantise, l’encore-là et le ne-plus-ici, la présence et 
l’absence, la séparation et la réparation, la disparition et la relation, la distance 
et le lien, les objets et les pensées (ou l’impensable)… autant de dualités qui 
demeurent en tension, car, si les lieux des morts sont à l’usage des vivants, les 
vivants ne sont jamais très à l’aise dans leurs relations avec les morts.
La réflexion menée dans ce numéro se centrera donc sur les espaces dévolus 
à la mort et aux morts dans les sociétés, dans le monde urbain et dans le monde 
rural, mais aussi dans les représentations, notamment littéraires, que nous avons 
de ces espaces. Ce besoin de lieux pour les morts est attesté par l’archéologie 
depuis les époques les plus anciennes de l’humanité6, et des textes comme 
Antigone (de Sophocle à Anouilh) en témoignent aussi exemplairement7. 
1 Michel Vovelle, La Mort et l’occident de 1300 à nos jours, Gallimard, 1983.
2 Michel Vovelle, La Ville des morts  : essai sur l’imaginaire collectif urbain d’après les cimetières 
provençaux, 1800-1980, CNRS, 1983.
3 Patrick Baudry, La Place des morts : enjeux et rites, Armand Colin, 1999, et L’Harmattan, 2006.
4 Michel Ragon, L’Espace de la mort. Essai sur l’architecture, la décoration et l’urbanisme funéraires, 
Albin Michel, 1981, 2013.
5 Thomas Lequeur, Le Travail des morts. Une histoire culturelle des dépouilles mortelles, Gallimard, 
2018.
6 Voir par exemple les travaux d’Éric Crubézy, Aux Origines des rites funéraires. Voir, cacher, sacra-
liser, Éditions Odile Jacob, 2019.
7 Les œuvres d’art peuvent d’ailleurs se constituer comme espaces symboliques substitutifs de 
tombeaux absents. C’est par exemple le cas du premier mouvement de la Treizième Symphonie 
de Chostakovitch (1962), qui commémore les victimes du massacre de Juifs ukrainiens commis 
à Babi Yar par les nazis en 1941. Le poème d’Evgueni Evtouchenko chanté par le chœur de 
basses commence par ces mots : « À Babi Yar il n’y a pas de monument »… C’est le poème 
lui-même et l’œuvre musicale, qui se font monument de mémoire pour les assassinés.
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Nous nous ouvrirons donc ici à une approche comparatiste, concernant 
notamment la structure et les fonctions de ces espaces de la mort dans diffé-
rentes aires culturelles. Il sera intéressant, par exemple, de comparer avec la 
Chine l’évolution de la situation des espaces de la mort en Occident. On sait 
que la culture chinoise traditionnelle (avec ses différentes déclinaisons dans 
le confucianisme, dans le taoïsme, et dans le bouddhisme) est particulière-
ment soucieuse de la démarcation entre le monde des morts et le monde des 
vivants, comme on le voit dans le traité De la mort écrit par Wang Chong au 
premier siècle de notre ère, ou encore à la fin du XVIIe siècle dans les contes 
de Pu Songling qui provoquent un effet d’inquiétude par les transgressions de 
la frontière entre les deux mondes (et Paul Claudel en 1901 a fondé sa pièce 
chinoise intitulée Le Repos du septième jour sur la logique de cette limite entre 
les deux mondes), et cette obsession perdure jusque dans le roman récent de 
Yu Hua, Le Septième Jour, dont les personnages sont des morts laissés sans 
sépulture8. Mais Anne Cheng nous a rappelé que la pensée chinoise considère 
aussi la mort comme une transformation du qi de l’être vivant, donc dans la 
continuité de la vie9, et l’article de Marcel Granet intitulé « Le langage de la 
douleur d’après le rituel funéraire de la Chine classique » (1922) montrait déjà 
que les rituels confucéens, tels qu’ils se présentent dans le Li ki (Mémoire sur les 
rites) et dans le Yi li (Livre du cérémonial), visent au rétablissement de l’équi-
libre social du monde des vivants perturbé par l’événement traumatisant de 
la mort – le culte des ancêtres permettant d’espérer une influence positive des 
morts sur les vivants. Alors, comment la visibilité et l’invisibilité de la mort dans 
l’espace urbain et dans l’espace rural ont-elles évolué depuis la Chine ancienne, 
dans les transformations de la Chine du XXe siècle, et jusqu’à aujourd’hui10 ? 
Concernant la Chine ancienne, la région de Xian par exemple offre dans ses 
paysages de nombreuses collines qui signalent des vestiges de tombeaux impé-
riaux : pas seulement le célèbre tombeau de l’empereur Qin Shi Huang Di à 
la fin du IIIe siècle avant notre ère, mais aussi des tombeaux plus récents, de 
l’époque Tang (VIIIe-IXe  siècles)  ; et n’oublions pas par ailleurs les fameux 
tombeaux Ming de la région de Pékin. Archéologiquement, certaines régions 
de la Chine avec ses si nombreux tombeaux font penser à l’Égypte avec ses 
pyramides et sa Vallée des Rois. Les écrivains occidentaux qui ont voyagé en 
Chine ont parfois été frappés par les lieux chinois de la mort ; c’est le cas de 
Claudel, diplomate en Chine de 1895 à 1909, qui évoque plusieurs fois les 
tombes chinoises en forme d’oméga dans Connaissance de l’Est (1909)  ; ou 
8 Yu Hua, Le Septième Jour [2013], roman traduit du chinois par Angel Pino et Isabelle Rabut, 
Actes Sud, 2014.
9 Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Seuil, 1999, p. 454.
10 Voir les chapitres consacrés à la Chine dans l’ouvrage collectif dirigé par Natacha Aveline-
Dubach, La Place des morts dans les mégalopoles d’Asie orientale, Éditions Les Indes savantes, 
2013.
encore de Henri Michaux qui, revenant de son voyage en Orient, écrit dans 
Un Barbare en Asie (1933) : « D’ailleurs, le tiers de la Chine est un cimetière. 
Mais quel cimetière ! / La campagne chinoise, quand je la vis pour la première 
fois, m’a été droit au cœur. Des tombes, des montagnes entières ou plutôt le 
flanc de l’une, le côté Est d’une autre, couvertes de tombes »11. L’écrivain occi-
dental séjournant en Chine est ainsi confronté non seulement à l’autre monde 
qu’est une civilisation radicalement étrangère, mais aussi à cet outre-monde 
sur lequel s’ouvrent les lieux dévolus aux morts.
L’accueil de ce dossier dans la revue Essais se justifie d’abord par les 
recherches des collègues et doctorants de notre université sur ce sujet, et par 
les collaborations de recherche que notre université entretient avec des univer-
sités chinoises. Mais nous pouvons aussi nous souvenir ici de l’attitude spécu-
lative quasiment expérimentale qui fut celle de Montaigne dans ses Essais  : 
car du fait de la difficulté du rapport des vivants vis-à-vis des morts, chaque 
civilisation s’essaie à construire sa relation aux morts à travers des lieux inscrits 
dans l’espace collectif, et, partant, chaque être humain s’essaie à négocier, tant 
bien que mal, son lien aux disparus qui lui sont restés chers. L’auteur des Essais 
lui-même, qui nous enseigna « que philosopher, c’est apprendre à mourir » 
(Livre Premier, chapitre 20), mais pour qui la méditation sur la mort se devait 
d’être le prélude à un hymne à la vie, n’a-t-il pas tenté de bâtir un tombeau litté-
raire pour son défunt ami La Boétie ? Les études rassemblées dans ce volume 
montreront les tentatives, toujours imparfaites, des différences cultures dans 
la construction de cette relation malaisée des vivants aux morts. Par sa dimen-
sion pluridisciplinaire, ce numéro de la revue s’efforcera de rendre compte à 
la fois des constantes anthropologiques de notre rapport aux morts, et des 
diversités culturelles qu’implique la difficulté d’une telle relation.
Car le vivant humain, devant ces lieux dévolus aux morts, et notamment 
à ses morts, aux morts qui lui sont chers, s’interroge : sont-ils là ? Que reste-t-il 
d’eux ? Qui d’autre que moi entend ce que je leur dis ? Dans quelle mesure 
indécise ces absents sont-ils encore présents ? (dans la mesure peut-être d’un 
« comme si », « comme si » tu étais encore ici, dans la mesure du « comme si » 
de la métaphore). Devant ces lieux s’effectue tout un travail de l’imaginaire, 
de l’élaboration symbolique. Le tombeau est signe (c’est bien le double sens 
de sèma en grec). Le tombeau fonctionne comme le langage dans sa vertu la 
plus haute, la plus poétique : pour tenter de signifier cela-même qui excède 
le langage, pour tenter de dire là-même où le langage défaille, pour tenter 
de manifester, par le miracle d’un signifiant sans référent, une présence dans 
11 Henri Michaux, Un Barbare en Asie, Gallimard, 1933, collection «  L’Imaginaire  », 1986, 
p. 157.
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l’absence. Le tombeau est un signe sans mot mais qui fonctionne comme 
un mot, un signe sans mot qui se substitue à notre absence de mots, ou qui 
dans le meilleur des cas suscite en nous les mots qui font être encore un peu 
quelque chose de celui ou de celle qui n’est plus. Les inscriptions funéraires 
gravées depuis l’antiquité sur la dalle des tombeaux ont voulu donner à ces 
mots la durée de la pierre. Ces mots peuvent aussi se faire poème, comme 
on le voit dans le genre littéraire du tombeau poétique qui s’est développé 
au XVIe siècle, et comme on le voit encore exemplairement dans « Demain, 
dès l’aube… » de Victor Hugo qui s’adresse à sa fille Léopoldine en allant 
vers la tombe de celle-ci  : « Vois-tu, je sais que tu m’attends », «  je ne puis 
demeurer loin de toi plus longtemps », « je mettrai sur ta tombe / Un bouquet 
de houx vert et de bruyère en fleur » (Les Contemplations, IV, 14). L’édition 
date ce poème du 3 septembre 1847, la veille du quatrième anniversaire de la 
mort de Léopoldine. Baudelaire, dans le poème 100 des Fleurs du Mal, aura 
de semblables méditations  : « Les morts, les pauvres morts ont de grandes 
douleurs  », pense-t-il en évoquant celle qui «  dort son sommeil sous une 
humble pelouse ».
Ce lieu qu’est le tombeau fonctionne aussi comme un étrange miroir 
différé, comme une sorte de stade du miroir par anticipation : devant cette 
dalle opaque et muette et sans visage, je suis renvoyé à celui que je serai quand 
je ne serai plus. Prémonition anthume de ma disparition posthume. Des écri-
vains ont excellé dans l’élaboration ante-mortem de leur propre tombeau, d’un 
lieu symbolisant leur mort à venir, leur état de mort dans le futur. On appelle 
parfois cela un livre. Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, je vous écris 
d’un pays lointain, je vous parle d’un lieu qui est celui de l’au-delà, « comme 
si » j’étais déjà mort, entendez donc ma voix oraculairement venue d’ailleurs 
et qui pourtant vous parvient déjà et encore de cet au-delà auquel je vous 
donne mystérieusement accès… «  Ce livre doit être lu comme on lirait le 
livre d’un mort », dixit Victor Hugo en Préface des Contemplations (1856) : le 
livre est un tombeau de soi-même, et la voix en acquiert une autorité sacrée, 
comme transcendantale, dressée dans le ci-gît de son érection paradoxale. 
Et moi-même lecteur  : lorsque je lis, le plus souvent je lis la parole d’un 
mort. Nos bibliothèques sont de fantastiques nécropoles, sont de magnifiques 
monuments de la mort sublimée, et ces petits tombeaux portatifs de l’âme qu’on 
appelle des livres, nous avons le pouvoir, lorsque nous les lisons, lorsque nous 
redonnons notre voix vive à leur parole de poussière, d’en opérer la résurrection. 
« Lazare, veni foras ! » : ainsi Maurice Blanchot désignait-il cette résurrection des 
morts opérée par l’acte de lecture. Seule pâque dans l’impasse absolue.
Au commencement de nos cultures d’êtres humains, je revois cet homme 
errant, sans lieu, fuyant tout sol à l’est d’Eden, car il vient de percevoir cette 
voix qui lui a dit  : « J’ai entendu les sangs de ton frère qui crient depuis le 
sol ! ». Cain l’errant s’enfuit de tout sol, sans lieu pour mémorer Abel mort, 
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refoulant le mort dans sa « conscience » (Hugo encore) ou plutôt dans son 
inconscient. À quelques générations de là je vois Abraham l’aimant acheter 
un sol pour le tombeau de Sara, pour le besoin de remémorer l’aimée. Et 
bientôt on annoncera que la résurrection des morts s’inaugurera dans la vallée 
de Josaphat, et voici les rives abruptes du Cédron, au pied de Jérusalem, se 
couvrir de tombeaux et devenir une dense nécropole en attente de la fin 
des temps. Quelques siècles encore, et l’on nous raconte que des disciples 
effrayés découvrent au matin du Golgotha un tombeau vide, et qu’un ange 
leur annonce que celui qu’ils cherchaient parmi les morts n’y est plus, allez en 
Galilée… Corps délocalisé… Il faut peut-être quitter les lieux des morts pour 
continuer de vivre… 
La même chose peut se dire en un autre langage. Poursuivant les hypo-
thèses développées par Freud dans Deuil et mélancolie (1915), Maria Torok 
et Nicolas Abraham, dans L’Écorce et le noyau12, théorisent la « crypte intra-
psychique » dans laquelle nous entretenons une relation avec les morts que 
nous y avons intériorisés. Ils distinguent alors (on remarquera que ces notions 
reposent sur des métaphores spatiales héritées des topiques freudiennes) l’in-
corporation du mort dans le psychisme de l’endeuillé (processus statique, 
morbide, pathologique, mortifère, qui correspond à la mélancolie freudienne 
et qui peut aller jusqu’à l’autodestruction du sujet dans une pulsion de mort 
intériorisée : je tue le mort en moi et c’est cela qui me tue) et l’introjection, 
plus dynamique, qui me resitue et me restitue dans un projet de vie non 
seulement en me mettant en relation avec ce qu’il y avait de vivant dans celui 
ou celle que j’ai perdu(e) mais surtout en me permettant de m’en détacher, de 
m’en désinvestir pour construire de nouveaux liens et de nouveaux projets de 
vie (ce qui correspond aux étapes du deuil freudien). 
Proust nous donne un bel exemple de cette crypte intrapsychique dans le 
chapitre de la Recherche intitulé « Les intermittences du cœur » : « les morts 
n’existent plus qu’en nous »13. Les pages qui suivent retranscrivent un rêve qu’a 
fait le narrateur à la recherche de sa grand-mère décédée l’année précédente : 
il descend dans le « monde du sommeil », dans « les artères de la cité souter-
raine », dans les « flots noirs » d’« un Léthé intérieur aux sextuples replis » et 
aborde « sous les porches sombres » ; puis (toujours dans le rêve) il se désole : 
« comme elle doit être malheureuse dans cette petite chambre qu’on a louée 
pour elle, […] où elle est toute seule, […] comme elle doit se sentir seule et 
abandonnée » ; il rencontre alors son père et lui demande : « Où est grand-
mère  ? dis-moi l’adresse  », et se demande à lui-même  : «  mais où est-ce  ? 
12 Freud, « Deuil et mélancolie » [« Trauer und Melancholie », 1915], Métapsychologie, traduc-
tion dirigée par Jean  Laplanche et J.  B.  Pontalis, Gallimard, 1968, collection folio-essais, 
p. 145-171. Maria Torok, et Nicolas Abraham, L’Écorce et le Noyau, Flammarion, 1978.
13 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe [1921], Gallimard, folio classique, 1989, p. 156.
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comment ai-je pu oublier l’adresse »14… Où le rêve se fait symptôme d’une 
distance que rien ne peut combler, d’une absence qui ne laisse que regret. Les 
morts sont-ils même encore en nous ?15
Il y a sans doute (j’essaie d’en déduire cette constante anthropologique) 
cette dialectique ou cette double postulation en tout être humain : à la fois, 
chez les vivants, un besoin de lieux pour entretenir et cultiver la mémoire des 
morts, et aussi d’autre part la nécessité de se détacher de tout lieu et de tout 
lien avec les morts afin de continuer pleinement de vivre. N’était-ce pas déjà la 
leçon du grand poème de Paul Valéry, Le Cimetière Marin : « Ce toit tranquille, 
où marchent des colombes, / Entre les pins palpite, entre les tombes »… Nous 
sommes, oui (comment le nier ? comment l’oublier ?), « entre les tombes », 
mais la fin du poème nous ouvre à un autre espace : « Le vent se lève !… Il faut 
tenter de vivre ! », « Courons à l’onde en rejaillir vivant ! ».
La Première Partie de ce numéro explore le sens des lieux dévolus à la mort. 
Patrick Baudry réfléchit tout d’abord à l’élaboration symbolique qui se joue 
dans le lieu du cimetière et dans la ritualité funéraire. En Chine, cette élabora-
tion symbolique du rapport à la mort et aux morts est médiatisée par le confu-
cianisme, le taoïsme, et le bouddhisme, comme l’expliquent Wang Zhan et 
Wu Changli. Puis l’article de Han Jing précise la conception du domaine des 
morts selon le bouddhisme, et notamment les représentations du dieu du 
monde des morts, Yanluo.
La Deuxième Partie du volume se centre alors sur un certain nombre de 
lieux de l’espace réel. D’abord en Chine : Chen Jin présente les tombes de 
la dynastie Tang (VIIe-IXe siècles) et la hiérarchie sociale qu’elles reflètent ; et 
Maylis Bellocq étudie les transformations récentes des cimetières à Shanghai : 
problèmes posés par le manque d’espace, accentuation de la réforme funéraire, 
lutte des autorités contre les superstitions, généralisation de la crémation, 
dispersion des cendres en mer, tendance à la non-conservation des restes, déve-
loppement des cimetières numériques et des rituels par internet, jusqu’aux 
évolutions récentes dues à la crise sanitaire de l’épidémie de covid19. Puis au 
Japon  : Fabienne Duteil-Ogata, après avoir rappelé les pratiques funéraires 
traditionnelles, présente de nouvelles pratiques qui semblent être à l’émer-
gence de nouveaux lieux pour les morts : les « tombes ou ossuaires collectifs aux 
cultes éternels », les tombes numériques, le lancer des cendres dans la nature, 
et les objets funéraires à portée de main. L’article suivant nous transporte en 
14 Ibid., p. 157 et 158.
15 L’œuvre peut alors devenir le lieu symbolique où se tisse un lien avec les morts dont l’écriture 
opère la transposition métaphorique ou cryptée : « un livre est un grand cimetière où sur la 
plupart des tombes on ne peut plus lire les noms effacés » (Proust, Le Temps retrouvé [1927], 
Gallimard, folio classique, 1990, p. 210).
Afrique Noire, au Bénin : Carole Fagadé y explique comment les esclaves du 
XVIIIe siècle, au moment de leur départ, anticipaient rituellement leur propre 
mort auprès de l’Arbre de l’Oubli, et anticipaient le retour post-mortem de 
leur âme au pays auprès de l’Arbre du Retour ; elle explique aussi l’usage qui 
encore aujourd’hui est fait de l’Arbre du Retour comme lieu consacré aux 
morts. Puis Frédérique Drillaut nous fait partager son étude anthropologique 
de la mise en espace de la toilette mortuaire en soins palliatifs, et la dimension 
profondément humaine qui s’y révèle. Enfin, retour en Chine avec le sujet 
particulier du thanatourisme : Vincent Mariet étudie la politique planifiée de 
fréquentation touristique des lieux qui ont été marqués par la mort lors de 
la période des guerres civiles et de la Deuxième Guerre mondiale en Chine 
notamment à Shanghai et à Nanjing, et il se demande  : «  le souvenir des 
morts n’est-il pas perverti par la transformation progressive, sous la poussée 
du tourisme de masse et de considérations politico-économiques, de lieux 
historiques de souffrances passées en véritables “parcs à thème” guerriers ? ».
La Troisième Partie du numéro est consacrée à des représentations, notam-
ment littéraires, des lieux dévolus aux morts. Liu Xinyi présente les divers 
lieux des morts (et des revenants) dans les Contes de Pu Songling (fin du 
XVIIe siècle) : tombes, maisons hantées, monde subaquatique, monde souter-
rain, monde des Immortels. Les deux  articles suivants concernent l’œuvre 
de Paul Claudel, qui a vécu en Chine entre 1895 et 1909 et dont l’œuvre 
est ainsi un bon terrain d’analyses pour une perspective interculturelle. Chu 
Ge étudie la représentation des tombes chinoises dans les poèmes en prose 
de Connaissance de l’Est, la conception de l’enfer chinois dans le drame Le 
Repos du septième jour, et les évocations claudéliennes des rites chinois qui 
révèlent un certain rapport des vivants et des morts et la hantise de la limite 
entre les deux mondes. À ces éléments, Xu Yi ajoute ceux qui proviennent 
du séjour de Claudel au Japon de 1922 à 1928, notamment le séisme meur-
trier du 1er septembre 1923. Enfin Élodie Galinat prend comme objet d’étude 
le roman La Chambre des Officiers de Marc Dugain, publié en 1998 : dans 
le contexte de la représentation de la Première Guerre mondiale, le roman 
montre (et commémore littérairement) les espaces de la « presque-mort » que 
sont la tranchée et le lit d’hôpital. 
Nul doute que les récents événements épidémiques survenus en Chine puis 
dans le monde entier apporteront de nouveaux développements à ces ques-
tions. À l’heure où j’écris ces lignes au printemps de cette année 2020, on a vu 
des familles ne pouvoir pas accompagner leurs morts. On a vu les processions 
de camions blancs réfrigérés. On a vu les longues housses de plastique jetées 
les unes sur les autres. On a vu les files d’attente pour la recherche des urnes. 
On a vu les gymnases transformés en morgues géométriquement rangées. On 
a vu les lignes de boîtes oblongues empilées trois par trois dans des tranchées 
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creusées dans l’île de Hart Island au large du Bronx… Et plusieurs articles de 
ce numéro de la revue Essais prennent déjà en compte ces réalités qui nous 
sont immédiatement contemporaines.
Des recherches ultérieures pourront se poursuivre sur le socle des travaux 
donnés dans le présent volume.
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